Il y a un moment précis dans la vie d’un parent où l’innocence disparaît.
Ce moment, ce n’est pas la première clope retrouvée dans la poche du jean.
Ce n’est pas la première porte claquée.
Non.
C’est le jour où ton ado prononce cette phrase :
– “Franchement, j’ai besoin d’un scooter.“
Besoin.
Comme s’il parlait d’oxygène.
Tout commence doucement.
– “Tous mes potes en ont un.“
La grande arme de destruction massive parentale. Les “potes”. Entité mythologique surpuissante qui sert à justifier n’importe quoi depuis 1987.
Les potes ont un scooter. Les potes sortent tard. Les potes ont un iPhone 15. Les potes respirent.
Ensuite vient l’argument écologique.
– “Mais en fait c’est pratique, je pourrai aller au lycée tout seul.“
Ah oui, bien sûr. L’autonomie. Le mot magique.
Parce que jusqu’ici, visiblement, tu l’emmenais en brouette.
Puis arrive la phase culpabilité.
– “Vous me faites pas confiance.“
Traduction : “Je veux un moteur et deux roues mais je suis incapable de ranger ma chambre.“
Et évidemment, il a déjà fait ses recherches.
Il connaît les modèles.
Il connaît les prix.
Il connaît les assurances.
Il a même comparé les cylindrées.
Mais bizarrement, il ignore toujours comment fonctionne une machine à laver.
Le scooter, dans sa tête, ce n’est pas un moyen de transport.
C’est un statut social à pot d’échappement.
C’est l’entrée officielle dans la grande confrérie des jeunes qui font “VROUM” devant le collège en espérant impressionner Chloé de 3e B.
Et toi, parent, tu fais le calcul mental :
Scooter + casque + assurance + essence + réparations + crise cardiaque permanente = un crédit déguisé.
Mais le meilleur reste à venir.
S’il l’obtient, il promet :
– “Je ferai tout dans la maison.“
Mensonge.
Le scooter ne rend pas serviable.
Il rend sourd.
Verdict :
L’ado qui veut un scooter ne cherche pas la mobilité. Il cherche la liberté, la vitesse, et surtout le regard des autres.
Et toi, tu te retrouves à financer un engin bruyant dont la seule mission sera de t’angoisser jusqu’à ses 18 ans.
En résumé : le scooter, ce n’est pas un véhicule.
C’est un test psychologique pour parents.
Discover more from baskroom.fr
Subscribe to get the latest posts sent to your email.

